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Rwanda, 1973. Dans le prestigieux institut ca-
tholique ‘Notre-Dame du Nil’, perché sur une
colline, des jeunes filles rwandaises étudient
pour devenir I’élite du pays. En passe d’obte-

nir leur dipléme, elles partagent le méme dor-
toir, les mémes réves, les mémes probléma-
tiques d’adolescentes. Mais aux quatre coins
du pays comme au sein de I’école grondent
des antagonismes profonds, qui changeront a
jamais le destin de ces jeunes filles et de tout
le pays.







ENTRETIEN AVEC LE REALISATEUR

Al Rahim

Vous adaptez ici le roman Notre-Dame du Nil de
Scholastique Mukasonga (Prix Renaudot 2012).
C’est la premiére fois que vous travaillez a partir
de la prose de quelqu’un d’autre...

Mes deux premiers long-métrages de fiction, Terre
et cendres et Syngué Sabour, Pierre de patience,
étaient en effet inspirés de mes propres romans.
Avec Notre-Dame du Nil I’expérience était d’au-
tant plus particuliere qu’il s’agissait d’'une autofic-
tion et que le récit prenait place au Rwanda, un
pays que je ne connaissais pas. Lorsque la produc-
trice Marie Legrand m’a proposé cette adaptation,
j’ai d’abord hésité. Elle avait, me semble-t-il, aimé
ma facon de traiter la figure féminine dans Syn-
gué Sabour et pensait que j'étais « la personne
idéale ». Je n’en savais rien avant d’aller sur place.
Il fallait que je ressente d’abord « 1’ame du pays »
pour m’engager.

Avant méme de vous rendre sur place, quelle
connaissance aviez-vous du Rwanda ?

Comme tout le monde, elle se limitait surtout au
génocide de 1994. Un drame qui se mélait inévita-
blement dans mon esprit — avec la guerre fratricide
de mon pays d’origine, I’Afghanistan, commencée
deux ans plus tot. La aussi, tout a commencé sur
le terrain politique pour se resserrer autour des

questions d’ethnies, de races, voire de religion...
A cette époque, je venais de perdre mon frére, tué
pendant la guerre. Eclate également la guerre ci-
vile en Yougoslavie. La période était particuliére-
ment violente. Le mutisme du monde entier face a
ces trois tragédies m’a horrifié. Bref, depuis cette
époque, j’ai toujours voulu aller en Afrique noire
et précisément au Rwanda qui, tel un miroir, in-
vite I’humanité a s’y contempler, a y ressentir ses
blessures, et a s’y reconnaitre dans ses horreurs et
douceurs.

Ce film était donc une occasion magnifique...
Avant de partir, j’ai lu beaucoup de livres et vi-
sionné presque tous les films, fictions et docu-
mentaires sur I’histoire du Rwanda, mais rien ne
pouvait remplacer la rencontre directe avec la
population. J’avais bétement en téte I'image d’un
pays trés violent, chaotique, avec du bruit et une
effervescence permanente. Arrivé la-bas, le si-
lence, la douceur, 'ordre... m’ont immédiatement
surpris. Les gens avaient des visages apaisés. Tout
autour, les collines recouvertes d’'une brume don-
naient une impression de quiétude. Ce premier
voyage a été une découverte impressionnante qui
m’a convaincu de m’embarquer dans cette belle
aventure cinématographique.




Aviez-vous lu Notre-Dame du Nil a sa sortie en
2012 ?

Bien sir. Avec Scholastique nous nous sommes
connus en 2008 au Salon du Livre de Montréal.
Je me souviens que I’hotel ou nous logions a pris
feu et nous nous sommes retrouvés comme tous
les autres clients, dans les sous-sols de I’hotel en
plein milieu de la nuit, donc tous en pyjama ! Quand
Notre-Dame du Nil a paru, je I’ai lu tout de suite et
beaucoup aimé. Je ne savais pas alors que j’allais
devoir essayer de rentrer dans la psychologie des
personnages de ce livre, de sonder le monde inté-
rieur et I'imaginaire d’'un peuple dont je ne savais
rien... C’est vertigineux quand on y pense.

Est-ce que paradoxalement, les différentes
contraintes (culturelles, liées a l’époque...),
permettaient une plus grande liberté d’action ?
Méme quand je traite de I’Afghanistan, qui est
pourtant mon pays d’origine, je le fais avec une
certaine distance spatio-temporelle. J’ai toujours
du mal a raconter et filmer d’'une maniere directe
et immédiate les événements qui me touchent. Je
ne sais pas reconstituer les réalités historiques
et sociales par une narration réaliste et natura-
liste. J’aime réinventer un monde fondé sur mes
propres expériences et réflexions. Notre-Dame du
Nil est un roman personnel, presque autobiogra-
phique, structuré comme une chronique, dans un
institut que I’auteure avait connu. Quelle est ma
place la-dedans ? Et je ne parle pas de légitimité
mais d’inspiration. Je ne voulais pas répéter ce que
Scholastique a si bien écrit dans son livre. Il fal-
lait retravailler la matiére, sortir du fait historique

précis pour créer un récit universel autour de la
tragédie humaine. Car le cinéma, contrairement a
la littérature, est plus fragile face a ce genre de ré-
cit ; il peut tomber facilement dans I’anecdotique.

A quel moment avez-vous trouvé votre place au
sein de ce récit ?

Aprés mon premier voyage au Rwanda. Dés que j’ai
retrouvé dans cette culture une chose qui m’ob-
séde depuis que j’écris des livres et que je tourne
des films : le rapport entre le sacré et la violence.
La pensée du philosophe René Girard a travers son
livre La Violence et le Sacré me suit depuis que je
suis étudiant. Or, Notre-Dame du Nil ne parle que
de ca. L’intrigue se passe dans institut catholique
pour jeunes filles dans les années 1970. On y voit
des jeunes filles a priori insouciantes qui vont bru-
talement étre au cceur d’'un mécanisme de violence
irréversible au nom de leurs origines. Le Rwanda
des années 1970, comme I’Afghanistan d’ailleurs,
est un pays dominé par un pouvoir absolu. Ce
n’est pas le peuple qui décide et choisit son sys-
teme politique pour le meilleur et pour le pire,
mais des élites, des technocrates et des chefs. Le
génocide des Tutsi en 1994 n’a pas été commis
d’'une maniere immédiate et sans prémices. Tout a
commencé a partir de 1959 avec le renversement
de la monarchie par le clan Hutu. Puis, en 1973,
avec la chasse des élites et des intellectuels afin de
préparer ce que I'on appelle « Le Génocide popu-
laire ». Il leur fallait d’abord chasser puis anéantir
la conscience rwandaise. C’est dans cette période
préparatrice que se déroule I’histoire de Notre
Dame du Nil.

Il y a déja eu des films trés réussis et forts
traitant du génocide rwandais de 1994. Mais ce qui
m’intéressait dans le livre de Scholastique, c’était
de remonter aux origines, afin de bien voir que
cette opposition interethnique avait d’abord été
concue par les premiers colons allemands. Ce sont
eux qui au XIXe siécle, avaient décidé de séparer
farouchement les Rwandais. Avant, ce peuple se
distinguait simplement par leurs classes sociales
et leurs métiers ; et non guere par leurs origines.
Dans le film, lorsque nous sommes chez Monsieur
de Fontenaille interprété par Pascal Greggory, je
montre a I’écran de vieilles photos et de vieux des-
sins ou I’on voit des Hutu, des Tutsi et des Twa
poser ensemble. Et puis, a coté, il y a celles d’un
anthropologue allemand en train de mesurer le
nez d’'une personne, pour mieux établir des dif-
férences physiques entre les individus. On en re-
vient a la notion de sacré, de mythe. Pour mettre
les gens en opposition, on sacralise une partie du
peuple afin de lui donner I'illusion de sa supério-
rité. Comme dans la Bible, que je cite lors d’'une
séquence a I’église, ou le prétre fait référence au
fameux passage de Noé. Certains colonialistes et
racistes interprétent ce texte en liant le sort de
Canaan a celui de tous les descendants de Cham,
pour justifier ’esclavage des noirs.

Cette violence s’insinue peu a peu et parait d’au-
tant plus irréelle qu’elle surgit dans un environ-
nement protégé du monde extérieur...

En effet, lorsqu’on va aujourd’hui au Rwanda, on
est surpris de voir dans le paysage et sur les visages
tant de douceur et de beauté paisible, malgré leur



passé sanglant. On a du mal a imaginer qu’une des
horreurs les plus atroces de I’humanité a été com-
mise ici. Mais je n’ai pas voulu, comme dans tout
ce que j’ai écrit et filmé, faire de cette horreur un
spectacle de violence. D’autant plus que ’histoire
du film se passe dans un institut catholique de
jeunes filles, perché en haut d’une colline, coupé
de la réalité du monde. Je filme d’abord les jeunes
filles dans leur réverie et dans leur candeur ; puis
lentement et progressivement, l’'introduction de
la politique et I'influence de la religion qui vont
transformer leur univers angélique en un monde
cauchemardesque.

Le sacré s’insinue partout et se retrouve méme
dans votre facon de regarder les visages de ces
jeunes filles...

Le sacré, c’est sublimer quelque chose, donc une
recherche constante de la beauté. C’est une des
caractéristiques de l’art sacré depuis la nuit des
temps. Je voulais faire de chacune de ces 20 jeunes
filles présentes dans cet institut catholique, une
icone. Mais derriere cette sublimation et toute
cette beauté, une violence nait peu a peu. A partir
du moment ou cette violence prend le dessus, plus
rien n’est esthétisé. Au contraire, 'image perd
soudain de sa luminosité, le cadre, son harmonie.
Tout est saccadé, heurté... La violence vient cas-
ser la beauté et la douceur du pays.

C’est pour cela que le film s’ouvre sur ces su-
blimes images d’une nature souveraine avec
cette fille qui se baigne, comme purifiée...

Absolument. Le film est un va-et-vient constant

entre la mémoire et la réverie. Cette premiére sé-
quence d’ouverture, puis le générique du début an-
noncent ce ton du film. Cette fille insouciante qui
nage avec tant de grace est la figure de la jeunesse
rwandaise d’aujourd’hui, puis en off sa grand-meére
lui raconte, sous forme des légendes et des contes,
sa propre histoire et celle de son pays. Ensuite, la
caméra pénetre dans le dortoir ou les filles sont en
train de dormir. Réve et mémoire d’un peuple, ce
qui est plus beau et précieux a filmer.

Parmiles 20jeunes filles, aucune n’a vraiment le
réle principal. Il y avait une volonté consciente
de les mettre sur un pied d’égalité ?

Le livre est écrit de cette maniére. Le fil rouge,
c’est Virginia que I’'on suit du début a la fin, mais
ce n’est pas a travers elle que le récit est vécu. Se
dégage peu a peu le tandem formé par Gloriosa la
Hutu, et Modesta, la métisse - moitié Hutu, moi-
tié Tutsi. A ’époque, dans toutes les institutions
de ce genre, il y avait des quotas de filles Tutsi.

Comment avez-vous trouvé les actrices qui in-
carnent les pensionnaires de I’institut ?

Au Rwanda, il n’y a pas vraiment de jeunes acteurs
et actrices professionnels, hormis ceux et celles
qui jouent dans les séries TV. Nous avons donc créé
un atelier a Kigali. J’avais dit a la responsable du
casting que je ne voulais pas connaitre les origines
des futures actrices. Peu m’importait de savoir si
elles descendaient de parents Hutu ou Tutsi. Ce qui
est dréle, c’est que dans le film, Gloriosa qui in-
carne une Hutu particulierement méchante, est en
réalité fille de Tutsi. Nous avons travaillé durant

deux mois avec les jeunes filles sélectionnées. Et
j’ai demandé a ma fille Alice, qui est comédienne et
a le méme age qu’elles, de m’aider. Cela a installé
d’emblée un climat de confiance. Nous avons fait
des exercices classiques d’improvisation puis nous
avons travaillé a partir du scénario. Je ne voulais
surtout pas qu’elles déforment leur jeu en prenant
exemple sur des actrices francaises ou améri-
caines. Il y avait une fraicheur et une authenticité
a préserver. Elles restituent a I’écran leur propre
gestuelle et leur diction.

Parliez-vous avec elles du génocide et des traces
qu’il a laissées dans la société ?

Bien sir. Avant et aprés chaque séance d’atelier,
j’organisais des entrevues individuelles avec les
filles. Elles me parlaient de ce que leurs parents
et leurs écoles leur racontaient. Un jour, j’ai dit
a une psychologue rwandaise, qui m’a beaucoup
aidé pour la voix off : « C’est beau la facon dont le
Rwanda parvient a tourner la page de cette tragé-
die ! > Elle m’a répondu cette phrase magnifique :
« C’est beau en effet de tourner la page, a condi-
tion de I’avoir lue ! » La société rwandaise a entre-
pris un vrai travail de mémoire. Il y a un mémo-
rial, les éleves étudient cette histoire a I’école. En
revanche, dans la vie de tous les jours, les gens
évitent d’en parler.

Le film est divisé en quatre chapitres : « L’inno-
cence », « Le sacré », « Le sacrilége »> et « Le
sacrifice » ... Pourquoi ?

Cette progression n’était pas dans le livre. C’était
une facon de me réapproprier les choses car je






travaille depuis un certain temps autour de ces
themes-la. Ces chapitres n’en sont pas au sens
strict, ils ne viennent pas rompre la fluidité narra-
tive. On pourrait d’ailleurs les supprimer mais j’'y
tenais, c’est important de nommer les choses. Les
titres de ces chapitres, écrits en kinyarwandas, ne
sont pas aussi conceptuels que dans la langue fran-
caise. « L’innocence » c’est : « I’enfant qui sourit
méme a son ennemi » ; « Le sacré », « ce qui est
nommeé par Dieu » ; « Le sacrilege », « oublier le
nom donné par Dieu » et enfin « Le sacrifice »,
c’est « le bouc-émissaire ». Ces nuances étaient
difficiles a traduire et a intégrer comme intertitre
dans le film.

Monsieur de Fontenaille dit aux deux jeunes
filles Tutsi qui viennent le voir « Je veux sauver
la légende, afin de sauver les Tutsi ! >> Comment
faut-il interpréter cette affirmation ?

J’ai pris I'image d’un colon assez particuliere. Il
reste trés mystérieux, on ne sait pas si c’est un
fou, un pervers... Je ne voulais pas tomber dans
I'image du colon facon Tintin au Congo avec le
chapeau et le short. C’est une liberté que j’ai prise
avec le livre. Monsieur de Fontenaille fait partie
de ces blancs qui recherchent I'authenticité d’un
peuple, pour en faire un mythe fondateur. Il est
sans doute sincere lorsqu’il dit ca, ses intentions
semblent bonnes, sauf qu’il est en train d’alimen-
ter une légende sur laquelle sera fondé le génocide.
Comme !’ont fait les chrétiens dans beaucoup de
pays. Le colonialisme et le christianisme se sont
souvent aidés a créer des mythes pour diviser et
régner.

Monsieur de Fontenaille essaie tant bien que mal
de réintroduire le réve qui a été confisqué a tout
un peuple...

...Peut-étre, mais cela engendre aussi de la vio-
lence. C’est tout le probléme !

I1 était évident dés le départ que Pascal Gregory
incarnerait ce personnage ?

Pour éviter le cliché, il me fallait un acteur capable
d’apporter du mystere. Pascal est parfait pour cela.
Il est insaisissable. Sur le tournage, je lui deman-
dais de jouer chaque scéne avec une tonalité dif-
férente : la perversité, la retenue aristocratique,
I’extravagance... Au début Pascal était interloqué
mais il s’est vite laissé prendre au jeu. J’ai ensuite
mélangé les prises au montage.

Quelle est cette voix-off qui se fait entendre a
plusieurs moments du film ?

Cette voix, c’est celle du peuple rwandais, son
imaginaire, son esprit. J’ai demandé a Florida
Uwera surnommeée « la diva de la musique rwan-
daise » de préter sa voix magnifique. Ce qu’elle a
gentiment accepté.

Dans le dortoir, on distingue des photos de
personnalités de I’époque accrochées au mur :
Brigitte Bardot, Johnny Hallyday... Que des
blancs...

« Peau noire, masques blancs » selon la formule
de Frantz Fanon. Le réve pour toutes ces jeunes
filles, c’est le monde blanc. Elles ont été élevées
comme ca. Une des sceurs de I'Institut dit d’ail-
leurs : « L’Afrique c’est pour la géographie, I’His-

toire c’est pour ’Europe. » Le fantasme de tous
ces pays c’est d’étre dans I’'Histoire que I’Occident
écrit. Comme le personnage de Véronica dans mon
film qui réve de jouer dans un film de Blancs. La
séquence ou la peinture marron de la statue de
Notre-Dame du Nil s’efface et laisse apparaitre la
peau blanche cachée en-dessous est en cela trés
significative. La, c’est le masque noir sur la peau
blanche, qu’une des filles regrette !

Parmi les personnages énigmatiques, il y a aussi
cette sorciére...

Elle représente l’'archétype de la croyance du
peuple rwandais. Le christianisme vient plus tard,
de I’extérieur ; il est le fruit de la colonisation. Pour
ces jeunes filles, cette sorciére est inconsciem-
ment un refuge dans leur imaginaire ancestral, a
chaque fois qu’elles sont menacées par I’église, ou
par le colonialisme et la violence politique. Comme
on voit dans les deux derniéres parties du film.

Ou avez-vous tourné le film ?

Dans un village pres du lac Kivu, dans le district
de Rutsiro. L’endroit est un institut catholique
encore en activité avec des batiments récents et
d’autres, plus anciens. Il est perché dans les hau-
teurs, et difficilement accessible. Une fois sur
place, c’est tres impressionnant avec cette église
qui domine tout. Nous avons tourné entre octobre
et décembre, 7 semaines en tout, durant la sai-
son des petites pluies. Cela rendait les conditions
encore plus difficiles, mais je tenais a tourner a
ce moment-la avec cette lumiére trés changeante
entre les nuages et le soleil, créant souvent des



demi-teintes. Tout I'inverse de mon film Terre et
cendres ou la lumiére du soleil écrasait tout.

Justement la lumiére du film signée Thierry Ar-
bogast est trés expressive ?

Contrairement a mes autres films, je n’avais pas
cette fois-ci de références picturales précises a
lui donner. Il fallait respecter la lumiére rwan-
daise et ses couleurs dominantes : I'ocre rouge
de la terre, la verdure des collines, la noirceur
de la peau, la blancheur des brumes... Il y a aussi
quelques séquences filmées au crépuscule et pen-
dant la nuit avec des teintes bleutées... Bref, il y
a au Rwanda une ambiance visuelle et sonore trés
éthérée que je voulais capter.

Aviez-vous tout de méme des films références ?
Des références assez hétéroclites qui, sur le plan
thématique et narratif, se rejoignaient dans mon
esprit ! Lorsque vous évoquez la nature, le sacré et
la violence, vous pouvez difficilement faire 1'im-
passe sur les premiers films de Terrence Malick.
C’était une évidence pour moi. J’avais également
a l'esprit le Zéro de conduite de Jean Vigo. Je lui
rends d’ailleurs hommage avec la séquence de
bataille de polochons dans le dortoir ou I’on voit
les plumes voler au ralenti. Pour la séquence du
massacre, je pensais a Elephant de Gus Van Sant
et le silence qui accompagnait les scénes de tue-
rie. Ce silence de mort, je le voulais aussi. Enfin,
le dernier plan est un clin d’ceil au film de Abbas
Kiarostami, Au travers des oliviers.

Parlez-nous de la musique...

La musique d’un film m’obseéde toujours, et je peux
changer d’idée en cours de route, en fonction du
rythme et du ton que donne le montage au film.
Lorsque j’étais au Rwanda, j’écoutais constam-
ment trois albums d’un trio de jazz formé par
Aldo Romano, Henri Texier et Louis Sclavis. Il y
a quelques années, ils ont effectué un voyage en
Afrique noire. Ils s’arrétaient dans différents vil-
lages pour jouer. Lorsque mon monteur, Hervé de
Luze m’a demandé des musiques références pour
le montage, je lui ai logiquement apporté quelques
morceaux de ces albums. Ils sont finalement res-
tés. C’était cette musique-la, aérienne, qui bercait
mes nuits rwandaises, influencant, je crois, méme
ma mise en scéne. Certains titres ont des noms qui
trouvent d’étranges résonnances avec mon film :
Dieu n’existe pas, Les petits lits blancs...



ENTRETIEN AVEC L'AUTEURE

Notre-Dame du Nil publié chez Gallimard en
2012, est votre premier roman...

Jusqu’ici je n’avais, en effet, écrit que des récits
autobiographiques, Inyenzi ou les Cafards (2006)
autour de ma propre enfance dans la ville de Nya-
mata puis La femme aux pieds nus (2008), hom-
mage a ma mere et plus largement a toutes les
meres Tutsi du Rwanda qui sont restées dignes
face a l'adversité et n’avait qu'une seule raison
de vivre : sauver leurs enfants. Notre-Dame du
Nil est donc ma premiére fiction, méme si tout
ce que je raconte s’inspire de ma propre histoire.
Contrairement a mes deux premiers livres entiére-
ment autobiographiques que j’ai écrit dans la dou-
leur, I’écriture de Notre-Dame du Nil s’est faite
a ma grande surprise dans un climat plus apaisé
puisqu’il s’agissait de personnages de fiction : je
découvrais le plaisir d’écrire. Mon lycée s’appelait
dans la réalité Notre-Dame des Citeaux, dans le
centre-ville de Kigali et non dans les montagnes
comme dans le film ou le roman. C’était une insti-
tution catholique comme la plupart des écoles au
Rwanda, qui accueillait principalement les jeunes
filles de 1’élite du pays. Dans ma classe, il y avait
la fille du premier ministre et du président. Moi,
j’étais I'une des seules Tutsi a avoir eu la chance
d’intégrer le secondaire, en dépit de la politique
des quotas qui limitait le nombre d’éléves tutsi.

Pourquoi avez-vous ressenti le besoin de racon-
ter cette histoire ?

Je voulais d’abord décrire ma découverte de la dis-
crimination. Avant d’intégrer ce lycée, je vivais a
Nyamata avec ma famille. La douleur, les humi-
liations, les brutalités étaient partagées par tous,
en commun. En tant que Tutsi vous faisiez avec,
c’était presque normal. On nous a tellement ré-
pété que nous devions mourir que nous n’étions
plus désormais que des « cafards » et que notre
seul droit était un jour ou 'autre celui d’étre tués.
Nous avions accepté et intégré cette idée de mort.
Les premiers pogroms ont, en effet, débuté des
1959. Quand j’arrive a Notre-Dame des Citeaux
puis ensuite a 1’école d’assistante sociale a Butare
au début des années soixante-dix, je me retrouve
isolée, trés exposée. Je dois prendre en charge
cette douleur sur mes épaules. Les miens ne sont
plus la pour me protéger. Cest trés violent. Le
personnage de Virginia dans le roman et le film,
c’est moi. Pourtant, j’en n’avais pas forcément
conscience au moment de I’écriture. J'ai eu recours
a la fiction pour mettre justement une distance
entre ces faits et moi. Cela aurait été trop destruc-
teur sinon. Mais j’ai été rattrapée par ma plume et
le réel s’est imposé naturellement comme a mon
insu. Il fallait que d’'une maniere ou d’une autre,
je raconte cette histoire. Contrairement a mes




parents, j’ai survécu, je me devais donc de témoi-
gner, pour que rien ne tombe dans I’oubli. J’ai en
moi cette responsabilité tres forte. Vivre ou plutot
ne pas mourir, pour pouvoir raconter.

Ce devoir de mémoire n’était-il pas trop lourd a
porter ?

Avant d’écrire ce roman, j’avais peur de basculer
dans la folie. En 1973, mes parents me disent :
« Scholastique, tu as appris le francais, tu as un
passeport international, tu dois partir. Tu se-
ras notre mémoire ! » Mes parents se savaient
condamnés en restant au Rwanda, ils m’ont donc
donné l'ordre de partir. J’ai 16 ans. Je rejoins le
Burundi avant d’aller en France en 1992, soit deux
ans avant le génocide. Et le 6 avril 1994, je me
suis réveillée comme tous les Francais. Le choc
est total. Mes parents avaient beau vous répéter
depuis l’enfance que l’extermination est notre
avenir prévisible, mais le génocide comment pou-
viez- vous penser qu’une telle chose soit possible.
Soudain tout s’effondre. La folie vous guette. « Tu
seras notre mémoire ! » Ces mots résonnaient en
moi. Je devais tenir. Alors j’ai écrit, j’ai noirci du
papier, j’avais peur que ma mémoire s’efface d’un
seul coup. Il fallait a tout prix la sauver. Je n’en
dormais plus, je faisais des cauchemars toutes les
nuits. J’ai pris des notes. C’est beaucoup plus tard
que j’ai ressorti ces notes pour I’écriture d’abord
de mes deux premiers ouvrages autobiographiques
puis pour Notre-Dame du Nil qui a été pour moi
libérateur de la culpabilité du survivant.

La publication du roman et le Prix Renaudot ont
dii étre un soulagement ?

Tout ca est le fruit d’'un long processus. L’écriture
des deux autobiographies et ma rencontre avec les
lecteurs, ont amorcé cette libération. Je racontais
enfin mon histoire, avec des mots. Ma parole se
libérait peu a peu. J’ai coutume de dire que : « Le
poison sortait de moi ». Je guérissais. C’est vrai-
ment a ce moment-la que j’ai senti la force et le
pouvoir de I’écriture. Et puis, je m’essaye enfin a
la fiction avec Notre-Dame du Nil. C’est magique
la fiction, moins douloureux. Pendant que j’écri-
vais ce roman, je me surprenais parfois a sourire.
J’étais bien. Je ne pensais pas du tout que le ma-
nuscrit allait étre accepté par mon éditeur Gal-
limard. Alors le Renaudot, n’en parlons pas. Je
m’étais aventurée sur les chemins de la littérature
par devoir de mémoire. Le Renaudot venait confir-
mer que, non seulement ’histoire que je raconte se
devait de I’étre mais aussi qu’on lui reconnaissait
une qualité littéraire. C’était comme un passeport
qui m’autorisait a poursuivre cette belle aventure
qu’est la littérature.

Et aujourd’hui il y a donc cette adaptation au
cinéma...

Tout ce qui entoure ce roman est exceptionnel.
J’en ai conscience. Quelques mois apres 1’obten-
tion du Prix Renaudot, je recois un appel me di-
sant que Charlotte Casiraghi veut me voir. Elle a
lu mon roman, a été tres touchée et pense que cela
ferait un beau film. Charlotte m’a d’emblée pré-
venue que faire un film est une longue aventure
et qu’il faudrait compter au moins cinq ans avant

de mener a bien ce projet. Elle a acheté les droits.
J’ai attendu. J’avais confiance. En 2017, Dimitri
Rassam est entré dans la production et tout s’est
accéléré. Bref, cinq ans plus tard, comme annoncé
par Charlotte au départ, Notre-Dame du Nil est un
film. Cest assez merveilleux.

Etes-vous intervenue dans le choix du réalisa-
teur ?

Dimitri m’a dit un jour : « Scholastique, j’ai trouvé
le réalisateur du film. C’est Atiq Rahimi ! »> Formi-
dable. Depuis notre rencontre en 2008 lors d’un
salon du livre a Montréal, nous sommes devenus
trés proches. Lui I’Afghan, moi, la Rwandaise,
nous avions une histoire presque commune. Il était
tres bien placé pour adapter Notre-Dame du Nil.

Quel a été votre degré d’implication sur le film ?
J’étais consultante, j’ai donc suivi toutes les
étapes, lu les différentes versions du scénario. Je
n’avais pas de raisons de réagir comme Margue-
rite Duras qui était en désaccord avec l’adapta-
tion de ses ceuvres en films. J’étais dans un état
d’esprit inverse. Ce qui m’importait le plus est que
le film soit tourné au Rwanda. Dans le contexte
méme de la conception du livre. Tout le monde
était d’accord avec ca. Atiq s’est totalement im-
mergé dans une culture qu’il ne connaissait pas.
Il s’est impliqué comme jamais. Il est d’abord allé
sur place durant deux mois. C’est quelqu’un de
tres sensible, qui capte vite les choses. Puis il est
resté ensuite 6 mois pour la préparation du film.
Il a formé les actrices rwandaises qui n’avaient
aucune connaissance du jeu. A I’écran, on dirait






pourtant de vraies professionnelles. Je suis allée le
rejoindre sur place pour le présenter a la diva Flo-
rida qui fait la voix-off du film. Aujourd’hui, Atiq
en sait presque autant que moi sur la culture de
mon propre pays. On lui a méme trouvé un nom
rwandais : Kanyamisozi (celui des collines).

Y a-t-il de grosses différences entre le film et
votre roman ?

Un scénario de film n’est pas un roman. Il faut faire
des choix et synthétiser au maximum. Réécrire le
livre a I’écran aurait été aussi impossible que vain.
Atiq a globalement respecté le ton du livre tout en
y mettant sa propre personnalité de créateur. J’ai
beaucoup apprécié sa subtilité pour le personnage
de Gloriosa. Il a eu raison de prendre une actrice
trés belle pour I'incarner, cela évite la caricature.
Il a bien compris : le cceur de Notre-Dame du Nil,
je le voulais réconciliateur.

Et Monsieur de Fontenaille d’ou vient-il ?

Il s’inspire d’un fait réel : un vieux colon qui avait
une plantation de café au Burundi, au bord du lac
Tanganyika. C’était devenu une plage trés fré-
quentée. Sa grande villa abandonnée était décorée
de fresques égyptiennes. Ce serait le théme d’un
roman. A travers ce personnage illuminé et déca-
dent, je pointe du doigt I’entiére responsabilité
des colons dans la tragédie rwandaise. Ce sont eux
qui ont établi des différences au sein de la popula-
tion et fait germer cette idée de race supérieure.
Monsieur de Fontenaille incarne cette idée farfe-
lue du mythe Tutsi. Il affabule complétement et ne
se rend pas compte des conséquences tragiques.

Quel était le poids de la religion catholique a
cette époque ?

Dans les années 60, 70, vous trouviez une insti-
tution catholique tous les 10 kms. Les Rwandais
qui voulaient étudier devaient se faire baptiser.
Personne ne se posait de questions, ca faisait par-
tie de notre éducation. En général, les garcons
entraient au séminaire chez les freres et les filles
rejoignaient les sceurs. Heureusement j’ai eu la
chance d’étudier et de faire des études d’assistante
sociale. Mon but était de retourner aprés mon di-
plome dans les villages d’ou je venais pour aider
les oubliés de la campagne. Malheureusement, je
n’ai pas pu continuer...

Racontez-nous...

C’estal’image de ce que vous voyez dans le film. Un
jour, j’étais en plein cours. Des éléves d'une autre
classe sont entrées. « Scholastique sauve-toi, ils
sont la ! » Je me suis donc enfuie. J’étais préte,
sur le qui-vive, comme une béte toujours traquée,
préte a se sauver sans se poser de questions ; je sa-
vais que ¢a pouvait arriver a tout moment. C’était
en 1973, I'année ou le gouvernement a supprimé
les quotas qui permettaient aux Tutsi de faire des
études. L’idée que des Tutsi accédent au savoir
leur était insupportable. Il fallait donc nous chas-
ser des écoles. J’ai arrété net mes études et quitté
le pays.

Cette violence est contrebalancée dans le film
par une image volontairement pure, trés belle...
La beauté des images, des paysages, des visages.
C’est tres puissant. C’est un hommage magnifique
aux hommes et a la nature. Cette beauté rend
paradoxalement encore plus forte cette violence
qui vient tout salir. Cette violence, nous la regar-
dons sans arriere-pensée malsaine aujourd’hui.
Au Rwanda, les notions de Tutsi et Hutu n’existent
d’ailleurs plus.

Le génocide n’est pas tabou dans la société rwan-
daise...

...Et C’est formidable ! Nous ne masquons rien a
nos enfants. Il n'y a pas de falsification. Il faut a
tout prix éviter le refoulement et trouver les mots
et les images justes, pour les préserver, les mettre
a I’abri du poison qui a pourri mon enfance. Nos
enfants ne doivent pas étre otages de notre his-
toire.






BIOGRAPHIE DU REALISATEUR

Atiq Rahimi est romancier et réalisateur.

Son premier long-métrage, Terre et cendres, coécrit
avec le cinéaste iranien Kambuzia Partovi est
présenté dans la section « Un certain regard > au
Festival de Cannes 2004, ou il obtient le prix Regard
vers I’Avenir.

Syngué Sabour, Pierre de patience, son premier
roman directement écrit en francais, est récompensé
par le prix Goncourt le 10 novembre 2008.

En 2011, il I'adapte au cinéma avec l’écrivain et
scénariste francais Jean-Claude Carriére. Ce film,
dont il est également le réalisateur, fait sa premiere
mondiale au Festival de Toronto avant de connaitre
un large succés public lors de sa sortie en salles le
20 février 2013. Il révéle notamment la comédienne
Golshifteh Farahani qui recevra une nomination aux
Césars pour son interprétation.

Son dernier film, Notre Dame du Nil est 'adaptation
du Prix Renaudot 2012 écrit par Scholastique
Mukasonga.

Si Atig Rahimi adapte d’ordinaire ses romans au
cinéma, cette fois-ci, c’est le cinéma qu’il exporte
en littérature : sortira en janvier 2020 L’invité du
miroir, conte des nuits rwandaises publié chez POL
et rédigé a partir de ses carnets de notes du tournage
de Notre-Dame du Nil.




Un negard sun le film

Rien ne serait plus fourvoyant que de considé-
rer Notre Dame du Nil, d’Atiq Rahimi, comme un
film sur le génocide rwandais, qui, vingt-cinq ans
apres, reconstituerait I’histoire de ce qui peut étre
tenu pour le dernier crime de masse du XXe siécle.
Certes, il parle bien du Rwanda, qu’une cruelle
guerre civile avait déchiré des 1990, et fait voir
les oppositions et les contrastes qui vont aboutir
au génocide des Tutsi. Mais en réalité, il montre
comment se batit pierre aprés pierre l'usine de
la haine, et, en ce sens, acquiert une dimension
universelle, laquelle peut étre saisie a n’'importe
quelle époque et pour n’importe quel conflit qui
sourd justement d’une telle haine préfabriquée.
Il n'est pas exagéré de dire, sans méme prendre
en compte l'extraordinaire beauté des images,
que Notre Dame du Nil ressemble a «tragédie
grecque», qui n’a naturellement rien de grec mais
qui, comme les grandes ceuvres classiques, met en
scene le rapport au sacré, le rapport aux dieux et
aux mythes, la question de la foi et de la croyance
(de la crédulité aussi bien), le rapport au passé, les
thémes de la rivalité, de la vengeance, du pouvoir,
de I'’émancipation, de la violence, du tissage et du
détissage du lien social - afin d’en extraire ce que
Claude Lévi-Strauss nommait une structure, dans

laquelle toute société, quelle que soit la conjonc-
ture, trouve a se «réfléchir>» et a se nourrir de
sens. D’ou la force « pédagogique > qu’a le film,
qui, a travers une situation particuliére, surdéter-
minée par la colonisation, réussit a mettre a nu
des mécanismes qui sont comme des constantes
ou des invariants de I’histoire sociale. Le plus fas-
cinant - et le plus terrible - de ces invariants, est
le principe du bouc émissaire théorisé par René
Girard, dont Atiq Rahimi montre les effets 1éthi-
feres dans cette micro-société qu’est une école
religieuse pour jeunes filles. Une communauté pai-
sible, tout absorbée par I'étude, soudée par I’ami-
tié entre les jeunes filles, égayée par des histoires
extra-scolaires, des batailles d’oreillers, des réves
d’aventures ou de destins fabuleux, et qui, sou-
dain, de blague en offense, de dénégation en in-
sulte, de discrimination in incrimination, désigne
une « victime>. Celle-ci n’est responsable de rien.
Mais, comme la statue au bord de la riviére de
cette vierge Marie a laquelle on vouait jusqu’alors
un culte, elle est dite «coupables>> d’avoir «un nez
Tutsi>>. Ainsi la communauté élit le «bouc émis-
saire», deux jeunes femmes Tutsi, dont la préten-
due marque physique est transformée peu a peu
- procédé caractérisant toute genése du racisme

- en tache morale, en «impureté», en saleté, en
méchanceté, en cruauté. Dés lors, la fabrique de la
haine commence a produire: le bouc émissaire in-
venté devient la «cause> de tous les maux dont la
communauté se sent atteinte, le foyer vers lequel
convergent toutes les haineuses inimitiés. La paix
sociale ne sera retrouvée qu’au prix de son élimi-
nation, et de I’élimination, du massacre de tous
ceux qui sont «comme lui», Tutsi.

Un tel film devrait étre montré dans les écoles, et
aujourd’hui encore plus que hier, car, en montrant
le minimum d’images violentes, il fait voir de fa-
con éclatante comment - imperceptible d’abord,
langagiére ensuite, effective et létale enfin - nait
la plus grande violence, comment naissent les
guerres intestines: par la stigmatisation, la dési-
gnation de boucs-émissaires, I’attribution d’'une «
culpabilité » a des individus ou des groupes pour la
simple raison qu’ils n’ont pas la méme croyance, la
méme religion, la méme couleur de peau, la méme
langue, la méme culture, la...méme forme de nez.

Robert Maggiori
(Philosophe, journaliste)
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