Dans l'ensemble de son déroulement comme dans ses textes et ses rites, la liturgie est porteuse de sens ; elle véhicule une intelligence de l'existence humaine, de la foi, de Dieu lui même. Aussi cela vaut-il la peine - c'est le second sens du titre de ce livre - d'y appliquer son intelligence, pour en pénétrer toute la valeur. Ici pourtant surgit le paradoxe. " On ne saisit pas ce qui vous saisit ", dit le poète. Une célébration ne se donne pas à comprendre par la seule raison. Action symbolique et rituelle, elle s'adresse à l'être en sa totalité, corps et esprit, et le prend par ses chants comme par la rencontre d'autrui, par la Parole de Dieu qui y retentit comme par les lumières illuminant la Nuit. Quand on se laisse saisir par elle, elle déploie tous ses trésors, et l'on est stupéfait de constater les richesses qu'elle recèle. Sur un ton personnel, l'auteur indique comment entrer dans la liturgie, comment l'entendre et la goûter, dès qu'on la considère comme une action commune qui ne peut faire l'économie ni du corps ni des sens. Sa portée théologique est également plus forte qu'on ne le soupçonne souvent. La liturgie fait entrer ceux qui y participent dans une perception de l'espace et du temps. Elle leur communique, de manière vivante, un sens de la culture et de l'Eglise. Elle les met en travail par ses mots et par sa musique, comme par les déplacements auxquels elle les entraîne.