À l'initiative d'une châtelaine de la région, la ville de Saint-Omer (Pas-de-Calais) et ses habitants ont ouvert leurs portes à plus d'une centaine d'Ukrainiens fuyant la guerre. Depuis mars, Élisabeth et son mari partagent leur quotidien avec Vera et sa fille Olga. Entre eux, un lien s'est créé, fait de silence, de rires, de partage... et de traducteur en ligne.